作者: edit

  • 李想的AI延长线

    声明:本文来自于微信公众号 新莓,作者:翟文婷

    我们可能需要花点时间,重新理解「理想」这家公司了。

    就在昨天,理想汽车正式对外给出「具身智能汽车」的完整含义,即同时拥有电动车、职业司机、AI计算机与生活助手四大能力的智能体。

    从电动汽车到具身智能汽车,定语变化背后,是AGI语境下,理想对自身战略的一次正式对外阐述。

    你也可以理解为,这是对人车关系的一次重新定义。

    如果说电动化是汽车工业变革的上半场,智能化就是下半场。但是此时此刻再讲汽车智能化,已经不是传统意义上的软件智能,而是彻底的一次AI变革

    所以在理想汽车董事长兼CEO李想眼中,这不是单纯的AI赋能理想汽车,未来就像苹果公司,理想本身就是一家AI终端公司。只不过苹果的主力终端是手机,理想的支柱终端是汽车罢了。

    重点在于,这是理想对外讲的一个故事,还是这家公司的内核正在发生变化?

    如何理解具身智能汽车

    在理想Livis发布会之前,大部分人知道「具身智能」这个名词,熟知「汽车」,但是对于「具身智能汽车」可能完全陌生。

    电动汽车厂商因为天然跟「智能驾驶」深度绑定,所以很早就有智能基础设施的布局。但是AGI时代,AI是让汽车智能深度有所加深,还是有新的可能性,这是所有从业者在思考的问题。

    2022年9月,理想每年例行的战略会上,就把人工智能包含自动驾驶作为未来竞争的关键因素。第二年年初,战略发布时,他们又向前一步,将AI从隐蔽战略变成一个开放战略。

    也正是在那时,李想形成一个新的思考:汽车将从工业时代的交通工具,进化成为人工智能时代的空间机器人。

    这可能是今天关于「具身智能汽车」最早的雏形。

    2024年年底一次媒体访谈中,李想再次明确表态,「汽车是物理世界人工智能最大的应用。如果看清楚这一点,我们应该是一家人工智能企业。」

    所以,昨天发布会上,李想对「具身智能汽车」的定义是本质是一个Agent,且同时拥有四种能力:电动车、职业司机、AI计算机与生活助手。

    图片

    具体而言,具身智能汽车首先是一辆电动车,拥有身体、能移动、真正参与用户生活;

    其次是一位职业司机,能够理解道路与风险,随时待命安全可靠地完成出行任务。

    同时,它是一台AI计算机,处理复杂信息并完成任务;

    最后还是一位生活助手:了解用户习惯、管理信息、处理事务,成为长期信赖的伙伴。

    这也是李想第一次对外阐述,具身智能跟造车的关系,这不是一次玩票或不务正业,而是对汽车工业进化的一次深度反思。

    他解释,「今天的传统智能汽车,并不是真的智能,本质上是『功能驱动』,服务于特定场景,对安全的定义也是『功能安全』。而真正的具身智能汽车,是一辆能够保护人类安全、独立完成任务、比人类更高效的汽车。这就是理想汽车的答案。」

    图片

    2025年的一次对外访谈中,李想就曾提到,原来讲「功能」,人工智能则是讲「能力」。

    一年后,理想交出答卷:在能力驱动下,汽车工业的前进方向是怎样的。

    过去,不论L2还是L2+,智能更多是在辅助人;未来,却是无限接近人类的运作方式,不仅能「看到」真实物理世界,更是能「看懂」和「理解」物理世界。

    今年下半年,用户将在现实中,逐渐感受到理想Livis具身智能系统的变化:

    7月,智驾效率整体将提升30%,可以协助用户通过限宽墩、限高杆等复杂场景,出行导游相关Agent技能正式上线;

    两个月后,用户会体验到Livis具身智能系统面对窄路会车或倒车让行等复杂情况,能「像人一样倒车」;

    年尾的12月则会在安全和效率层面迎来新的跨越,用户误触方向盘会主动防护、系统能紧急躲避补偿、可以听从交警指挥、以及Face ID识别切换账号。值得一提的是,理想Livis端到端反应速度达到0.2秒,比人快56%。

    从电动汽车到具身智能汽车,如果把理想这家公司看作是一个产品,该如何理解它的内核和底层能力?

    未来的理想是一家AI终端公司?

    李想把创业的不同阶段,视作自己核心能力的延长线。

    从最初的个人网站,到产品IT网站泡泡网,以及后来的汽车之家,他是一名公认的优秀产品经理,且在不同领域不断延长这种生命力。现在,让汽车在人工智能技术背景下,长出新的产品形态,还是他人生命题的延长线。

    基于这样的认知和思考,理想可能是国内比较早开始思考软件与硬件,以及人车关系的汽车公司。尤其大模型崛起,ChatGpt 深入人心之后,他开始跳出汽车行业的局限,从人工智能终端的角度思考汽车产品。

    李想说,「今天不能以一个硬件来定义它到底是什么企业。硬件是它的支柱业务,是起点。今天每一家企业都应该是一家人工智能企业。」

    所以,理想是国内最早自研基座模型的汽车公司。

    最新发布的Livis具身智能系统就是交出的一份新答卷,具身智能大脑可以理解为语言智能与机器智能深度融合构成。

    其中,语言智能由理想汽车自研的马赫Mind-Pro与马赫Mind-Edge承载,负责语言与逻辑思考,听懂指令、推演行动方案;机器智能由自研马赫VLA承载,负责三维视觉感知与躯体动作控制,看清物理世界、精准执行操作。

    值得一提的是,随着今年5月全新理想L9发布,理想汽车正式迈入马赫VLA(Vision-Language-Action Model,一种结合了视觉、语言和动作的多模态模型)时代。

    李想坚信所有想通往L4的企业可能都是VLA,甚至可能是比VLA更好的方式。这是具身智能汽车最重要的基石。「VLA就像一个司机,世界模型就相当于是真实的交通世界。」

    而且李想认为,交通领域是VLA第一个重要的实验场,而且一定是最早实现VLA的。

    从现实进展来看,理想马赫VLA模型已经实现了真正的能力涌现,比如能自主完成倒车让路、识别交警手势指挥、应对低矮不规则障碍物、穿越无车道线的城中村雨夜窄路等过去难以靠规则实现的场景。

    不过这些都是基于算力、数据、模型规模和架构同时跃升的结果。

    考虑到传统指令驱动的计算架构在面对AI大规模并行计算时存在效率瓶颈,理想重新设计了数据流架构芯片。

    2022年正式立项,2026年5月实现量产上车,三年时间,马赫M100成为全球首款量产的动态数据流AI芯片,也是目前全球量产性能最强的车规级推理芯片。

    正是拥有这样的自研布局能力,李想敢于判断,未来汽车会从智能终端变成人工智能终端,甚至在物理世界,终端企业的价值会战胜平台型公司。

    一年前,李想说,「成为AGI时代一个领先的终端企业,是我们核心成长目标。」

    一年后,Livis具身智能系统帮助李想把这个进度条,向前推进了那么一点。

  • 半年内收入翻倍不止,巨头夹击下的Manus和Genspark跑通变现

    声明:本文来自于微信公众号 白鲸出海,作者:张凯然

    2025年3月,「Manus」突然将 Agent 的概念带火,邀请码一度被炒到10万元以上;紧接着,由前百度副总裁、小度科技 CEO Eric Jing 开发的 AI 搜索产品「Genspark」也宣布转型 Agent。

    但热闹散场之后,两款产品都进入了相对沉寂的阶段,移动端收入长期徘徊在50万美元左右。更普遍的故事是,大部分 Agent 项目处在 ChatBot 和垂类工具的双向夹击中,通用 ChatBot 向下蚕食轻量任务,垂直工具(做 PPT 的「Gamma」、做转录的「Otter」「Granola」)把单一高频场景的用户截走。

    我们一度以为双巨头之外的通用 Agent 难以为继。但到了2026年,「Manus」和「Genspark」却在都有爆发之势,走的还是完全不同的两条路。

    一、夹击之下,找到被忽视的长尾用户

    图片1.png

    「Manus」和「Genspark」双端月流水

    数据(分成后)|图片来源:AppMagic

    本以为绝大多数用户都流向了 Codex 与 CC 的2026年,「Manus」和「Genspark」在 Web 端和移动端却开始快速增长,最核心的是,用户付费增长明显。

    按移动端流水来看,与2025年年末的水平相比,「Manus」5月流水是之前的3倍,达到360万美元,「Genspark」的基数更小,为原来的6倍多,有130+万美元。(AppMagic)

    Web 端同步抬升,没有三方的流水数据监测,但「Manus」和「Genspark」的访问量也分别从去年11月的1527万和1140万,增长到了今年4月的3030万和2135万,5个月时间均翻倍。(AI 产品榜)

    image.png

    两款产品分列 AI 智能体4月网站访问量

    榜的2、3名|图片来源:AI 产品榜

    两款形态接近的产品同步起量,背后大概率不是巧合。

    「Genspark」联创 Kay 在宣布「Genspark」转型的文章《为什么我砍掉了拥有500万用户的 AI 搜索产品》中写过一句话:“用户不再满足于‘帮我总结一下’,他们开始要 pitch deck、视频脚本、跟进邮件。”Agent 类产品切入市场的底层逻辑,本就是将“给出答案”变成“交付成果”,但要在 ChatBot 的下沉压力和垂直工具的截胡之间找到付费用户,并不容易。

    从应用商店和 Reddit 上的用户评论看,「Genspark」和「Manus」在2026年的破局,更多依赖被巨头们忽略的一批人,设计师、初级运营、律师、独立小店主。他们的共同特征是任务种类多、单项任务频次低——既要做促销海报,又要处理表格;既要写一份合同摘要,又要发跟进邮件。

    我们在 Reddit 上看到过一条比较有代表性的评论,一位日本便利店主说:“店里的促销海报和数据处理全部交给「Genspark」,每次能省两三个小时”,相对于高复杂度专业任务被 AI 代理,更类似于一连串的散碎事务被一个入口接管。

    对于他们来说,为每一类任务单独订阅一个垂直工具,订阅费和学习成本都不划算,他们更需要一个 all-in-one 的工作流入口。

    面对垂类工具,Agent 们靠 All-in-One 打出差异,而面对巨头的通用 Agent,则靠的是低门槛和灵活定价。

    虽然4款产品其实都主打完成任务、交付结果,但是 CodeX 和 Claude Code 虽然都有移动端,但作用都是监控和管理,任务仍需跑在 PC 桌面,Claude Code 还要求配置本地开发环境,学习成本高于直接可用的「Genspark」和「Manus」,后者也能够直接在移动端交付结果。

    图片5.png

    图片6.png

    图注:「Genspark」和「Manus」均以订阅为主,

    但按 Tokens 计费,并提供可定制的积分订阅方案,

    覆盖20美元/月与200美元/月的中间地带

    另一方面,在定价方式上,「Genspark」和「Manus」都以 Tokens 计费,且提供定制订阅方案和额外购买积分选项,相比之下,使用 CodeX 和 Claude Code,都需要用户订阅 ChatGPT 和 Claude,但仅有20和200美元两档。

    虽然 CodeX 也可以额外购买积分,但仍不如「Genspark」和「Manus」灵活,有用户表示,自己的预算没法够到 Claude Max 的级别,还是继续用「Genspark」了。

    image.png

    翻译1:我改用了 Claude Max 和 Freepik Premium Plus。现在我做大型项目时,不再需要担心额度限制了。顺便说一句,Claude Pro 真的不太行,生成一个 Word(docx)文件就可能消耗很多额度,很容易触发使用限制,所以要小心。

    翻译2:谢谢!这个评论很有帮助。我的预算到不了 Max 套餐,所以我可能还是继续用「Genspark」,需要的时候再额外购买 Credits(积分)

    找到了相似的用户,两者收入均爆发式增长,同时,两者区别在于,「Manus」的主要收入来自于美国,而日韩则贡献了「Genspark」的绝大部分流水。

    二、「Genspark」追求结果,

    「Manus」重视过程

    两家产品的差异,从首页就已经显露出来。

    图片8.png

    图片9.png

    「Manus」首页(上),「Genspark」首页(下)

    「Manus」的输入框写着“分配一个任务”,其核心入口也围绕 Agent、插件、云电脑、定时任务等执行能力展开,与 Codex 很像。「Genspark」的输入框则是“Create anything”,首页最显眼的位置直接展示文档、PPT、图像、视频等具体成果。

    往下看功能,分野更加清晰。「Manus」持续强化的是云电脑、定时任务、多信源深度调研这些过程性能力,让用户看到任务如何被拆解、执行、卡在哪一步;而「Genspark」则不断扩展打电话、音乐、自动剪辑、翻译、下载等能交付成果的能力项。

    某种程度上说,「Manus」想做的是一个让用户看见过程并可以随时介入的 Agent;「Genspark」则更像一个提出目标然后等结果到货的 Agent。这两种产品哲学并非绝对对立,它们也在互相吸收对方的能力,但底层的“产品人格”差异,决定了它们最终会被哪一类用户买单。

    先看「Genspark」在日韩。

    根据 Podobas Global 的数据,日本 SaaS 占整体 IT 支出的比重只有4%,而美国则有15%-18%。这里面固然有企业级 SaaS 的因素,但对于便利店老板、普通职员这批个人用户来说,问题更直接,日本市场上几乎没有真正针对他们的垂类工具。

    这个空白,「Genspark」在持续填补。今年上线的 Call for me 功能,让 Agent 直接替用户打电话完成查询或预约,AI 返回结果,用户全程不用开口。对“社恐”但经常要打电话的日本用户来说,这是一个非常具体的刚需,甚至有日本用户分享用 AI 给领导打电话辞职的场景。

    这种功能在美国几乎不会成为卖点,但在日本,它精准回应了一批真实用户的真实需求。

    再看「Manus」和美国。

    前文提到的 Gamma、Otter、Notion 等工具几乎都诞生于美国,本土普及率很高。美国用户的工作流本身就是多个 SaaS 工具拼成的——这意味着“一个超级工具直接交付结果”对他们的吸引力其实有限,反而是“能被嵌进现有工作流、过程可见、随时干预”的能力更值钱。

    图片11.png

    在美国市场用户评论中,「Manus」更多是被嵌进已有工作流的某个环节,而不是替代原有工具。有用户先在 ChatGPT 里做大量前期构思,再把初稿拿到「Manus」里整合成最终文档;还有用户把「Manus」接入 GitHub 和 Vercel,跟「Manus」一起写代码,满意了它直接推送上线。两类用法的共同点是:用户没有离开原有工具,而是让「Manus」承接了执行和整合那一环。

    在美国市场用户评论中,呈现了2类比较典型的用法,一类是多个工具切换,将半成品丢给「Manus」修改、成文;另一类是模糊想法后,通过多轮交互打磨成可交付版本。两类用法的共同点是“用户在场”,建立一套流程,全程可干预。

    之前在《Manus,困在沙盒中的手办》中讨论过「Manus」在管理咨询场景里的局限——因为缺少专家洞察、企业内部数据和第三方 Benchmark,「Manus」当时被困在“麦肯锡式高大上”的图谋里。回过头看,2026年「Manus」真正跑通的市场,不是它最早想象中的咨询替代场景,而是把“过程可控”这个长板,下沉到了那群每天处理一堆零散 SaaS 任务的美国普通工作者身上,通过“用户群体下移找到 PMF”。

    三、多模型路由 vs 主模型上下文:

    架构是产品哲学的技术表达

    而产品理念上的差异,为它们找到了不同的用户,但往更底层看,更源于技术架构的差异。

    「Genspark」走的是多模型路由路径。用户的输入会先通过路由层做任务拆解和分类,然后被分发到30多个模型和自封装工具进行处理,每个模型权重相对均等。这种方式的代价是用户不知道具体由哪个模型完成了哪一步,无法明确追溯过程,但好处也很直接,对大量不需要复杂推理的标准化任务(处理表格、电话查询等等),延迟更低、成功率更高。

    这种“暗箱但快”的产品体感,契合日韩市场用户“结果交付”的偏好。

    而「Manus」则选择了另一条路线,主模型+辅助模型+上下文优化。它将大模型视为“大脑”,把记忆管理、工具调用和任务状态等原本要塞进上下文窗口的东西剥离,交给一个独立的 Agent Runtime 负责协调,再通过专属各任务的虚拟机方案,完成实际操作。

    这种架构下,Agent 能够持续调用历史记录、文件和中间结果完成复杂任务,避免将所有信息都塞进上下文窗口。重要的是,任务执行过程完全可见,用户能够追踪、检查甚至干预每一步操作,相比 CodeX 的沙箱方案,「Manus」的沙箱更强调可见性,任务怎么跑的、每一步在做什么,用户全程看得到。

    某种程度上说,两家的技术选择并不是孤立的工程决策,同时是产品理念的技术表达。「Genspark」要的是“一个入口接住一切”,所以需要路由层让30多个模型在背后分工;「Manus」要的是“用户全程在场”,所以把执行过程从模型里搬到沙盒外,让一切都能被看见和介入。

    写在最后

    「Manus」和「Genspark」最有意思的地方,不在于它们各自找到了什么客户,而在于它们共同证伪了“Agent 会有统一产品形态”的预期。

    回过头去看2025年关于通用 Agent 的争论,大家默认假设是这个赛道最终会跑出一两个“普适型 Agent”,把所有用户和场景一网打尽。但2026年的数据告诉我们:Agent 的产品路径,本质上是和“用户现有工具组合复杂度”反向匹配。在 SaaS 稀缺的市场(日韩),用户要的是一个 All-in-One 的超级入口,于是「Genspark」的“卖结果”打通了;在 SaaS 高度成熟的市场(美国),用户要的是一个能嵌进现有工作流、过程可控的助手,于是「Manus」的“卖过程”打通了。

    这种“反向匹配”的方法论,可能比“Agent 找到了 PMF”本身更值得关注。

  • 中产女孩的“新衣”,搜索暴涨1100%,成今年“最热”赛道

    声明:本文来自于微信公众号 天下网商,作者:丁洁

    90后女孩林畅最近迷上了一项“有点受虐倾向”的运动。

    每周一次,她准时出现在芭蕾教室,扶着把杆,在老师的口令中缓慢下蹲、抬腿、再下蹲。十分钟后,小腿开始颤抖,核心像在被火烧。但她看到镜子里自己一点点变挺拔的样子,又觉得付出很值。

    入坑芭蕾3个月,林畅发现自己的装备越买越多——体服、袜套、发饰,一个衣柜快装不下了。她并非个例。在小红书上,无数女孩像她一样,从零开始,只为那份精致的“挺拔美”。

    这股从韩国吹来的芭蕾风,正在中国市场掀起一场消费热潮。

    Miu Miu的一双缎面鞋,全球搜索量暴涨1100%,这只是前奏,随之而来的还有韩国Rockfish芭蕾鞋成为“小红书标配”,上海新锐品牌PANE的芭蕾风德训鞋月销超6000双。运动服饰领域同样热闹,新品牌层出不穷,据悉,仅今年3至5月,“芭蕾风运动鞋”在淘宝上的成交同比暴涨300%。

    在这条突然开始变得拥挤的赛道上,几类玩家正在突围:一类是诸如Nike、Lululemon这样的运动巨头盯上了这个新市场;一类是专注芭蕾舞产品的专业品牌,有老玩家也有新锐品牌;还有一类则是将芭蕾元素纳入设计中的原创运动服饰商家。它们的生存逻辑截然不同,却共同讲述着同一个故事——芭蕾,这门曾经遥不可及的艺术,正在变成一门好生意。

    女装 时尚 衣服 服装

    普通女孩变身“小天鹅”,芭蕾带起一个隐秘“新市场”

    谁也无法阻挡芭蕾舞这门“新”运动在全球爆发。

    当下,越来越多的中产女性沉浸于在把杆前练习这门“精致又痛苦”运动,这种结合了芭蕾基础、普拉提和瑜伽元素的训练方式,正在成为都市中产女性的新宠。

    这股热潮的起点,源起Kpop。从BLACKPINK成员Jennie、演员裴秀智在社交媒体上晒出练功穿搭,到Lisa将芭蕾作为日常训练,韩流明星的示范效应迅速流行起来。在小红书、抖音上,“成人芭蕾”“芭蕾塑形”等关键词搜索量暴增,无数博主开始记录自己从零基础“入坑”芭蕾的过程。大家都开始追求精致的“挺拔美”和迷人的天鹅颈。

    与运动热潮同步到来的,是消费市场的全面爆发。

    鞋履赛道率先被点燃。淘宝运动户外相关负责人告诉《天下网商》,今年这一消费趋势一直在走强,平台已经将“芭蕾风”纳入了趋势洞察的标签库。真正的引爆点出现在2022年——Miu Miu发布的秋冬系列中,那双缎面芭蕾鞋被时尚数据平台Lyst评为年度单品,全球搜索量暴涨1100%。

    “它已经从趋势变成了一种运动风潮。”上述行业人士表示,这股风潮的独特性在于其深厚的文化根基——从14世纪意大利文艺复兴时期的宫廷宴会,到1924年香奈儿为俄罗斯芭蕾舞团设计服装,芭蕾与时尚的连结已跨越百年。

    但真正让“芭蕾鞋”走下神坛的,是一批更懂大众消费需求的新品牌。韩国品牌Rockfish因复古芭蕾鞋迅速走红,成为小红书上的“人手一双”的标配;创立于上海的新锐品牌PANE,旗下最火的芭蕾德训鞋,月销售规模超6000双,在海内外迅速走红。包括Crocs、Puma、adidas……几乎所有的鞋履品牌,都在想办法让自己“长得像芭蕾鞋”。

    从设计师品牌Sandy Liang、Cecilie Bahnsen,到快时尚品牌H&M、Zara,都在推出带有绑带、蝴蝶结、薄纱元素的芭蕾风单品。国内市场上,大量新锐品牌涌现。短期来看,仅今年3-5月,淘宝平台上“芭蕾平底鞋”的成交额同比已增长300%,“芭蕾堆堆袜”和“芭蕾腿套”的同比增长更是达到了500%。

    目前,淘宝上有超70万个商家推出了芭蕾风单品,在售的芭蕾风单品有近380万件,不仅有女鞋、袜子等代表单品,还延伸到了蝴蝶结包、芭蕾球衣、芭蕾蛋糕裙等,风格也进一步细分到了失序芭蕾风、甜酷芭蕾风、芭蕾运动风等。淘宝上芭蕾风运动服饰日均GMV成交超过大盘其他商品20%+,类似机能芭蕾鞋的平均成交更是超其他单品8倍。

    其中,有原创设计品牌推出了一款“芭蕾平底鞋”,并在“潮流热单”进行了全网首发,开售10分钟就被疯抢3000多双,当月淘宝店累计卖出20000多双。

    在这场被重新定义的优雅生意里,一些新玩家正在崭露头角。

    86万粉丝博主创业做体服,月销30万

    “差生文具多。”新加入芭蕾舞运动不足3个月的女孩林畅告诉《天下网商》,在过去的几个月里,她入手了一衣柜的体服,还有搭配体服色系的发饰,这些精致的“芭蕾OOTD(日常穿搭)”能激起她的跳舞欲,即便拉伸的疼痛会让人想打退堂鼓,但精致好看的体服让她多了一份坚持下去的决心。

    她发现,这一年出现了大量的芭蕾体服新品牌,其中就有LOGO上印着一只跳芭蕾舞的土拨鼠的House of Tutu。

    品牌主理人是一对95后闺蜜,其中一位正是在小红书拥有86万粉丝的博主“土拨鼠”。

    5岁就开始学芭蕾的土拨鼠,当这门运动还未进入大众市场时,就开始在小红书分享各种芭蕾体服的开箱。尽管没有服装设计的专业背景,但家里上百件的芭蕾体服收藏,让她对不同品牌、不同面料的版型问题了如指掌。

    “我是一个从消费者中走出来的创业者。”她说。这是她创业的契机,她发现市面上绝大多数芭蕾体服,都是为专业舞者的身材比例设计的——四肢修长、扁身型、躯干短。而业余爱好者普遍“躯干长、圆身型”,穿上之后要么勒裆,要么腰身不服帖。

    2025年8月,House of Tutu正式上线。不到一年时间,这个仅有两名全职创始人的小团队,已经做到了月销约30万元的业绩。“我们不走爆款模式,但每个款一上线基本都能卖完。”土拨鼠告诉《天下网商》,他们上线的首件体服是一款售价300多元的“粉色小飞袖体服”,土拨鼠穿着它在上海展览中心跳了一段优雅的芭蕾舞,这则视频笔记有超过5400个赞,不少用户被种草成为了House of Tutu的首批种子用户。

    高颜值体服,加上足够带货的主理人,让新品牌House of Tutu在社交媒体实现了爆发。

    但真正让其脱颖而出的,是一种大品牌难以复制的“活人感”。土拨鼠至今仍然会逐一回复用户的私信,根据反馈快速调整产品细节:有用户反映肩带压肩胛骨,他们将肩带位置向外调了1厘米;有人觉得勒副乳,他们立刻提高了腋下弧度。第二批产品上线时,这些改动已经全部完成。

    在芭蕾这一讲究“精致感”的赛道里,所有的细节都容易被放大。在一些用户的“吐槽”下,总能看到土拨鼠的留言,“大品牌可能要通过客服端层层收集意见,而我可以直接跟消费者沟通。”她说。

    据土拨鼠透露,她们找到的制造供应商是专为进口专业芭蕾体服品牌代工的企业,在生产端,他们也有更多的经验。

    今年,她们计划推出四季新品,并已试水儿童线——一位妈妈带着小女儿在快闪活动中拉着她们的手说:“姐姐,你们赶紧做儿童款。”那一刻,土拨鼠想起了自己小时候穿棉质体服、流汗后粘在身上的不适感。“就当是犒赏一下小时候的自己。”她说。

    年增长20%至30%,“登上芭蕾国际大赛的品牌”

    美宝和芭蕾的连结发生在10多年前。

    2013年,她从北京调动到重庆工作,生活节奏的变化让她想尝试一项新运动,她误打误撞地接触了芭蕾,在当年芭蕾仅仅是一个电影里看过的艺术,甚至在重庆只有一家成人培训机构,她成了朋友圈里的“少数派”。

    在坚持了六七年之后,她发现一个尴尬的问题:市面上的芭蕾产品选择太少,颜色不够丰富,款式单一,甚至连一条满意的保暖裤都买不到。

    美宝只能“手搓”,“我自己手画版样,就着一台缝纫机开始做。”她把成品穿去教室,身边的同学和老师纷纷询问购买。不到一个月,一个七八人的课堂上,就有四五个人穿上了她做的练功裙。这种来自真实用户的认可,让她决心将爱好变成事业。

    于是在2021年,美宝作为创始人的舞蹈运动品牌“蕾楽制造”正式成立。

    5年后的今天,蕾楽已经成长为年增长稳定在20%-30%的品牌。而蕾楽的客群也发生了显著变化:早期以30岁以上的资深爱好者及专业舞者为主,如今20-25岁的年轻用户占比大幅上升,“很多大学生、刚工作的女孩,零基础开始学芭蕾,她们也变成了我们的核心用户。”

    而蕾楽的产品也在不断迭代,不仅变得更好看,也变得更好穿。

    美宝发现,国内大量业余爱好者对体服的“防走光”功能有强烈需求,而这一点在国外大牌的设计中几乎被完全忽略。为此,她们在80%以上的练功服类产品中增加了可插胸垫的设计,让穿着者跳舞更安心。另外还增加定制服务,兼顾不同身材的需求——从中央芭蕾舞团的首席舞者(袖长和裤长需要增加3-5厘米),到身材圆润的业余初学者,都能找到合身的版型。

    “包括中央芭蕾舞团、上海芭蕾舞团、辽宁芭蕾舞团等专业舞者及院校学生也买过我们的体服,还有几个班定了班服。在2026年第54届瑞士洛桑国际芭蕾舞比赛中,来自北京舞蹈学院的选手将蕾楽穿到了顶尖大赛的舞台!”专业圈内的频频选择,是对蕾楽的肯定。

    去年年底,美宝做出了一个重大决定:将公司从生活了十几年的重庆,迁至广州。“就是为了离供应链更近。”她说。广州成熟的服装产业带,让蕾楽将有更广阔的发展。今年,她们计划将上新频次从每年两次提升到四次,并逐步拓展表演服品类,实现“从练功房到舞台”的全系列覆盖。而他们产品的场景也将更多元,除了练功房,在日常生活中也能看到蕾楽的影子。据悉,其一款经典裤装单品,累计销量已超过万件,一些T恤也被非“芭友”们收入衣柜。

    “它已经从趋势变成了风格”

    芭蕾这股东风还能吹多久?

    业内人士分析,芭蕾风的生命周期将分为三个阶段——未来半年到一年,细分词条如“运动芭蕾风”“失序芭蕾风”仍将保持高热。而在未来两年,爆发式增长会转为稳定增长。从更长期来看,绑带、蕾丝、薄纱等核心元素将被抽离出来,融入日常服饰的设计语言,成为常态化的审美选择。

    它已经从趋势变成了风格。一方面是专业的运动商家吃到了这波红利,另一方面还有一些原创运动服饰商家也推出了芭蕾风单品,因为设计感鲜明又价格亲民,迅速席卷国内女孩的衣橱。

    而对于专业的芭蕾舞品牌商家来说,他们赶上了风口。而当下,这轮风口正在被巨头看见。

    对于入局者而言,这意味着游戏规则的改变。House of Tutu的土拨鼠坦言,她并不担心Nike、Lululemon等巨头入场会把小品牌挤死,“永远会有人喜欢小众的东西。”而蕾楽的美宝则更加看好这一赛道的未来增长,并表示每款产品她都会反复试穿,至今他们仍能保持超过30%的复购率。

    大牌推出的一双蝴蝶结缎面鞋引发的商业故事,到带动一场席卷新中产女性的“新运动”,芭蕾舞这门艺术,正在从遥不可及到日常化,也带来了更多的商业机会,但最终的“胜者”属于那些真正理解用户、愿意为细节反复打磨的品牌。

  • 给猫狗看不起病的年轻人,把乡村兽医捧成了500万粉顶流

    声明:本文来自于微信公众号 新榜,作者:云飞扬1993

    宠物圈终于也有了自己的“电子华佗”。

    最近一年来,位于河北唐山的“乡村兽医 老钱(三不治)”(下文简称“老钱”)因为收费低廉、医术精湛,成为无数养宠人心中的“毛孩子救星”。

    在线下,一个看似平常的小诊所却让养宠人在大街上排起了长队,甚至有人驱车600公里前来给宠物治病;在线上,自2025年5月在社交媒体上发布第一条视频,仅靠一年时间、79条视频,“老钱”就在全网累计吸粉超580万。

    图片

    现如今,“老钱”已经成为兽医赛道的头部博主。不少网友时常在评论区呼吁:“能不能每个城市都分配一个老钱?”

    那么,“老钱”到底有什么魅力,能让无数养宠人日夜追更、线下排队?“老钱”走红背后,又揭示了这样的创作趋势?

    几块钱给猫狗看病,乡村兽医老钱火了

    “老钱”原名钱勇,在军队当了8年军犬训导员,退伍后又读了3年动物医学专业,“治了十几年大牲口”,之后在唐山开了一家宠物诊所,专门修猫修狗。

    2025年5月16日,“老钱”开始在抖音等平台分享自己给猫狗治病的日常,这也成为“老钱”走红的开始。

    图片

    最初“老钱”视频的节奏还比较慢,一条视频通常只记录一只宠物的治疗过程。但从去年6月开始,或许是借鉴了家电华佗“超越家电维修”的视频风格,“老钱”不仅用上了同款“电子华佗进行曲”,还加快视频节奏,增加信息含量,之后粉丝就开始稳步增长。

    现如今,“老钱”大多以一排乖乖趴着输液的猫狗患者开头,先展示宠物们的住院环境,然后记录当天的修猫修狗日常:

    这猫和其他猫干架被咬,后腿瘸了,需要给伤口消消毒;那狗得了细小,一量一查,体温39度,病毒也弱,不严重,那就先打两针,然后叮嘱主人别喂水喂饭。

    不同猫狗的病情,不同养宠人的表现,仿佛让人经历了一场又一场的喜怒哀乐。“老钱”熟练修猫修狗的操作,则让人相信,猫猫狗狗终将被治愈。

    新榜数据显示,最近一个月,“老钱”仅在抖音就涨粉超76万,并收获一条200万赞以上爆款视频。一位网友留言:“又便宜又神,真佩服。”

    “老钱”走红背后,其实是多重因素共同作用的结果。

    首先,宠物本就是一个流量巨大的垂类赛道,这让“老钱”的流量天花板极高

    近年来,养宠成为越来越多人的选择。《2026年中国宠物行业白皮书》显示,2025年中国城镇犬猫的数量已经高达1.26亿只。在社交媒体上,可爱乖巧的宠物也成为最大的流量密码之一。

    以抖音为例,新榜数据显示,抖音百万粉以上的萌宠博主至少有1016个,其中“❤️会说话的刘二豆❤️”的抖音粉丝数更是高达3356万。

    当萌宠们有了磕磕碰碰、头疼脑热,焦虑心急的养宠人自然会通过各种途径寻找靠谱兽医。新榜数据显示,抖音上兽医相关账号至少有4047个,其中百万粉以上账号至少有6个。

    其次,“老钱”极具性价比的医疗服务和宠物医疗行业的诸多乱象形成了鲜明对比,这让他成为了养宠人眼中的行业清流。

    截至6月11日,消费者服务平台黑猫投诉上,与“宠物医院”相关的投诉有7133条,投诉内容包括乱收费、售假产品、误诊误治、乱开检查、资质不全等。

    某宠物医生在接受《经济日报》采访时也提到:“一些商家会以低价套餐吸引顾客进门,再通过增加服务内容‘宰客’。很多养宠新手面对繁多的检查项目,一看就懵了,只能乖乖付钱。”

    图片

    在部分养宠人眼中,宠物医院早已是“除了要钱一无是处”。相比之下,“老钱”却显得格外靠谱。

    一方面,让养宠人忧心的各类病症,在“老钱”这里仿佛都能被轻松治愈。

    有狗狗不慎被车辆撞伤,“老钱”上手检查后判断骨头无碍,只需敷药、涂抹碘伏即可恢复。有猫咪耳朵水肿,“老钱”检查发现是耳螨,先化身采耳师,给猫咪清理耳道,再将耳朵里的脓血抽出来,并仔细消毒,最后叮嘱主人回家后继续给猫咪消毒。

    图片

    “老钱”并不觉得自己是神医,经常把“试试看”挂在嘴边,坦言自己主要靠经验看病,很多疑难杂症他见都没见过,但“老钱”的视频评论区大量养宠人的治后返图,和线下诊所里挂满的感谢锦旗,让养宠人们相信,找“老钱”,放心。

    图片

    另一方面,“老钱”的良心收费,收获不少养宠人的惊叹。

    1.5元的驱虫药,10元的疫苗,再加上100元/天的住院费用,让不少花过冤枉钱的养宠人“破防”。有人留言:“好小众的数字,治疗猫狗只要三五百。”有人懊悔地说:“尿闭30?我花了9000多。”

    图片

    费用低廉的原因并不复杂。“老钱”曾在视频中解释,他不收挂号费、诊疗费,不搞五花八门的检查,主要凭经验给猫狗治疗,再加上房租、设备成本较低,自然可以把价格打到接近成本价。从视频中也可以看到,即使是几块钱的药,“老钱”也会按量分装,不多开药。

    因为价格太过良心,再加上诸多养宠人的宣传,“老钱”诊所的人气越来越高:不仅的评论区充满了求助的养宠人,线下诊所的取号数量也一路从25个增加到40个。有网友分享说,外地养宠人如果不提前到,很可能会抢不到号,导致白跑一趟。

    图片

    图源:高德

    最后,轻松治愈的画面,放大了“老钱”的内容吸引力,养宠人自发在评论区的交流分享,则让“老钱”的评论区成了一个养宠人交流社区。

    从“老钱”早期的视频可以发现,给宠物治病的过程并不美好,期间少不了血淋淋的画面,容易让人陷入病猫病狗的悲苦氛围中,但视频经过调整后,不论是节奏轻快的“电子华佗进行曲”,“老钱”行云流水的治疗手法,还是乖乖趴着输液、精神头越来越好的猫猫狗狗,都让人感到一股治愈般的温暖。

    图片

    “老钱”最常用的视频封面是在诊所里排排坐住院的猫猫狗狗

    随着关注“老钱”的养宠人越来越多,不少人还将“老钱”的评论区当成了养宠人社区:有人分享自家宠物的治疗经历,有人认真学习“老钱”分享的养宠知识,有人则把“老钱”的视频当成连续剧追更,时而调侃没交住院费只能趴在袋子里的宠物,时而点评“老钱”诊所里的各式奇葩锦旗。

    图片

    事实上,医患关系向来是个复杂的问题,就连“老钱”也在账号中专门写明了“三不治”。他之所以能逆势而上,赢得大批养宠人的信任,关键就在于:网友们追捧的不仅仅是一个能提供性价比医疗服务的“神医”,而是一种对生命最朴素的尊重。

    正如“老钱”在视频中所说:“我看过太多主人因为治不起病,把猫狗往路边一扔了事的。我把价格压到最低,就是想给毛孩子们多挣条活路。花个几十块钱试试,治好了是造化,治不好主人心里也不至于过不去那道坎。”

    图片

    今年1月,“老钱”专门整理分享了宠物常见病症的处理方法,将药品上架到抖音、快手等平台,详细注明了药品的适应症和用法用量,希望能帮到更多养宠人。

    新榜编辑部观察发现,“老钱”上架的药品价格多数都在50元以下,最贵的几款药品仅标价89元。截至发稿前,“老钱”仅在抖音橱窗就售出了超60万件商品,其中销量最高的是一款标价11.9元的驱虫药,目前累计售出8.3万件。

    图片

    乡村兽医走红背后的流量、乱象与机会

    在乡村兽医这条路上,“老钱”并不是个例。

    他走红之后,越来越多养宠人开始关注乡村兽医群体,期待能得到更具性价比的医疗服务,部分乡村兽医也相继开号。其中,靠着模仿“老钱”的视频风格,“阿冷修猫修狗”和“修猫修狗甜兽医”不到一年分别在抖音吸粉107万、54万。

    图片

    宠物圈之外,其他行业也有着自己的“老钱”。

    旅游行业,在大批景区因为价格昂贵、服务不佳相继翻车时,万岁山武侠城凭借量大管饱还精彩的表演,以及100元3日内无限次入园的价格,成为近几年关注度最高的景区之一。抖音生活服务发布的《2025文旅数据报告》显示,万岁山武侠城位列2025抖音热门景点TOP10。

    家电维修行业,在越来越多人吐槽维修比换新还贵的当下,“超越家电维修”凭借亲民价格、过硬手艺,14天涨粉近百万,获封“家电华佗,国补克星”,成为家电维修界的第一顶流。

    现如今,随着社交媒体传播带来的信息透明,以及不同行业的固有顽疾,越来越多行业的所谓正规军暴露了其草台班子的一面,反而一些曾在大众视线之外的草台班子显得极其靠谱。

    相比有着精密设备、诸多专业医生的宠物医院,“老钱”并没有太多优势。乡村兽医和宠物医院也从来不是非此即彼的关系,“老钱”本人并不排斥宠物医院,反而建议有条件的养宠人尽量去大医院。

    某种程度上,“老钱”走红的真正原因是养宠人对“不靠谱正规军”的不满,和对“靠谱草台班子”的期待,而他恰好用良心的价格、靠谱的医术接住了这种期待。

    在“老钱”们相继走红的同时,一些乱象也开始显现,并引发养宠人的讨论。

    “碎嘴华佗(公益免费治狗)”提到,因为“老钱”的走红,有互联网公司将一些无资质、无技术的庸医包装成乡村兽医,“大吃狗血馒头”,结果治死了不少宠物。有网友提到,部分乡村兽医存在诊疗环境脏乱、操作不规范等问题。

    图片

    这也证明了,火的从来不是乡村兽医,而是背后代表的良心服务。

    在可预见的未来,各行各业大概率会继续出现属于自己的“老钱”和“超越家电维修”。但他们能否接住流量,能否为行业带来更多改变,最终要比拼的仍然是过硬的实力,以及对用户需求的正视。

  • 李佳琦“持证上岗”第一单,3秒卖了40台奔驰

    声明:本文来自于微信公众号 电商在线,作者:唐果

    4S店卖半个月的车,李佳琦3秒就卖完了。

    6月10日晚间,李佳琦直播间首次售卖梅赛德斯-奔驰汽车,两个购车订金链接共40台车,开售后秒售罄,另有近千名用户通过直播间预约线下试驾,全网曝光量过亿。

    这是李佳琦在2025年12月拿到驾照后首次在直播间销售整车,也是奔驰相关系列新车首次进入达人直播间。

    直播信息显示,当晚共上架了全新奔驰纯电GLC SUV与长轴距C级轿车等多款车型。其中,全新纯电GLC SUV预售起步价34.9万元。

    交易采用“线上锁定+线下交付”模式:消费者支付3000元购车定金即可锁定权益,在9月30日前可前往全国任意授权经销商门店试驾并办理提车手续;完成线下购车后,上传购车发票至天猫平台,经审核通过可领取价值5000元的天猫实物红包补贴。

    直播间卖车,已经不是什么新鲜事,但李佳琦作为“超头主播”,并在“6·18”大促节点上,与奔驰进行这样一次高调的尝试,依然有明显的标志性意义。

    对于汽车行业而言,40台车对比奔驰的百万级年销量来说,微不足道,但这次合作释放的信号,却同样让行业侧目——当“三叉星”都放下了身段走进直播间,汽车销售数十年的规则,彻底被重塑。

    网红直播间

    当奔驰遇上“口红一哥”

    李佳琦在直播带货领域的含金量,已经无需赘述。

    这位普通“柜哥”出身的年轻人,在2018年“双11”期间,和马云PK直播卖口红,5分钟内卖出15000支口红的战绩,迅速奠定了他“口红一哥”的江湖地位。自此,李佳琦的直播带货之路也越走越顺,是当之无愧的超级头部。

    在这次卖奔驰之前,李佳琦就在直播间中透露过想要卖车的想法。不过,按照直播电商相关法律法规,售卖汽车需要他本人试驾过才能卖,但他那时还没有驾照。

    2022年,李佳琦立下flag要考驾照。2024年12月,他自曝科目一模拟考只拿了11分,并表示自己当场就懵了“11分?我自己都不信!”直到2025年9月,李佳琦才以92分的成绩成功通过科目一。

    2025年11月,李佳琦科目三两次挂在灯光操作上的话题冲上热搜,到了2025年12月,李佳琦终于成功拿到驾照,并在直播间开玩笑说“我要提前500米就打转向灯。”

    正因如此,对于李佳琦卖车这件事,他的粉丝们其实并不意外。

    毕竟,作为头部主播,李佳琪学车的相关细节,早已在反复传播中成为了“李佳琦”IP的一个梗。这场“考驾照”的全民围观,为他后续进入汽车带货赛道积累了天然的信任基础和话题热度。

    另一方面,李佳琦直播间的用户画像也与奔驰当下的目标受众高度契合。

    靠美妆起家的李佳琦,是其直播间“所有女生”最信任的“李老头”,其“陪伴式”沟通风格和细致入微的产品讲解能力,在女性消费者群体中建立了深厚的信任基础。

    据《中国女性汽车消费趋势报告》,58%的家庭购车决策由女性最终拍板,67%的女性深度参与家庭购车决策,这次奔驰直播的纯电GLC和长轴距C级,正是瞄准年轻女性的走量车型。

    2026年第一季度,奔驰在中国市场销量11.16万辆,同比下滑27%。面临短期压力,奔驰明确2026年为中国市场“过渡之年”,正加速扩充纯电动及先进混动车型阵容。

    QuestAuto2025年4月数据也显示,新能源汽车女性用户中,25–40岁年龄段占比达53.7%,同比提升2.6个百分点,呈现年轻化趋势。

    李佳琦与奔驰的这次合作,表面上看是“反差萌”,实则是双方在当下市场环境下的“双向奔赴”。

    赛道已经转弯

    这不是汽车第一次出现在直播间里。

    2020年,因疫情原因线下汽车展厅集体停摆,从蔚来李斌到长城魏建军,车企掌门人纷纷走进直播间,宣传自家产品。不过,这一阶段的直播主要以品牌宣传为主,实际成交量寥寥。

    真正让行业瞠目结舌的,是2023年6月辛巴的“五菱奇迹”。

    彼时,快手头部主播辛巴在“6·18”最后一场直播中,开卖五菱汽车,最终成交超5000台。业内人士测算,这一数字相当于近30家线下4S店一个月的销量总和。

    车企也在积极建立常态化直播间。

    2025年前三季度,上汽通用通过抖音卖车获超20万订单,销量同比激增156%。奥迪、凯迪拉克、上汽通用、长安汽车、五菱汽车等多家车企都在自家直播间发力。

    中国汽车流通协会新营销分会秘书长高洁婧曾公开表示,当前汽车行业处于新媒体营销变革关键节点,“Z世代”作为主力消费群体,对营销响应效率与体验提出更高要求;数字化技术正推动营销从前端品牌塑造到后端用户转化形成有机协同整体。

    总之,中国汽车营销的赛道早已往线上渠道拐弯了,李佳琦和奔驰的合作也恰好踩在了这个节点之上。

    不过,李佳琦与奔驰的这次合作之所以成为标志性事件,核心在于这是豪华车品牌放下身段的“分水岭”。作为“BBA”里第一个在“6·18”拿出专属购车权益来参与达人直播带货的,奔驰掏出了真金白银,也展现了足够的诚意。

    从李佳琦的视角来看,这同样是一次战略性的突围。

    近年来,随着美妆个护赛道竞争白热化以及品牌方自建直播渠道的普及,头部主播的成长空间与流量增长均遭遇瓶颈。汽车作为客单价极高的大宗商品,有更高的利润空间。

    更重要的是,成功操盘豪车品牌销售,将极大拓宽其商业IP的边界,证明其直播间具备承载“全品类、高客单”商品的终极转化能力。

    近年来,李佳琦尝试过的跨界也不在少数。从最初起家的美妆赛道,再到日常用品、宠物家居等,甚至还有瞄准中老年赛道的“所有爸妈的幸福家”。在直播带货之外,李佳琦本人也是动作频频,不仅上了综艺、跑电影路演,还一度尝试过线下门店。

    “李佳琦”早已不仅仅意味着一个带货主播,更是一个IP,是一个能接住品牌价值的入口。

    直播间的品类天花板,正在被打破

    李佳琦直播间40台车秒罄的热闹背后,是奔驰一场长达17个月的销量滑坡。

    2025年,奔驰在华累计销量57.5万辆,同比下滑19.3%,创下近五年销量新低。进入2026年,颓势不仅未见扭转,反而加速蔓延。

    奔驰一季度财报显示,集团全球销量为49.97万辆,同比下降6%。其中,奔驰在中国市场的销量为11.16万辆,同比骤降27%,远超奔驰全球6%的平均跌幅,成为中国主要豪华品牌中跌幅最为显著的一家。

    更深层的困境,来自奔驰在中国新能源市场的水土不服。

    面对现实的库存周转、销量压力以及年轻用户心智的缺位,奔驰的选择通过李佳琦直播间,先解决“被市场看见”与“转化为销售”这两个更为紧迫的问题。

    过去,奔驰依靠经销商网络、销售电话跟进和垂类平台线索收集维持到店转化。但随着竞争加剧,自然到店客流减少,传统投放转化放缓,经销商手中的燃油车库存仍待周转,而纯电新品又亟需尽快进入消费者视野。

    李佳琦直播间为奔驰提供了一个新的消费场景——短时间集中曝光,直接触达年轻消费者,用强内容讲解复杂产品,再将流量导向经销商。这未必会成为所有车企的标准答案,但绝对是豪华车营销的标志性转折点。

    当34.9万的奔驰都能在直播间秒售罄,还有什么品类不能卖?关键不在于品类本身,而在于主播是否具备足够的信任背书和场景化讲解能力。

    汽车是大宗低频消费品,消费者决策周期长,且涉及试驾、金融、保险、上牌、售后等多个环节,与美妆、快消品“下单即收货”的逻辑完全不同。

    总之,流量终究只是敲门砖。当直播间的喧嚣散去,真正决定这场直播合作成败的,依然是奔驰的产品力、经销商的交付效率,以及贯穿用户全生命周期的服务质量。

    线上卖车的下半场,比拼的不再是谁的直播间人数更多,而是谁能在“线上流量”与“线下重服务”之间,找到那条最稳固的平衡木。

    对于李佳琦和奔驰而言,这仅仅是手握方向盘后的“第一公里”,前方的路,依然需要稳扎稳打。

  • 灵光走独木桥

    声明:本文来自于微信公众号 光子星球,作者:郝鑫

    所谓的“共识”在AI赛道形成得过快。

    Vibe Coding已经翻篇,取而代之的是各种的Vibe Work。

    OpenAI将Codex整合进ChatGPT里,字节的TRAE SOLO 升级为TRAE WorkSOLO,月之暗面新推出了Kimi Work功能。

    Work模式本质是Coding方向的再一次瞄准,这些动作都在传递一个清晰信号:AI生成代码的价值,正从创造过程本身,转向创造结果对实际工作的可交付价值。工作流、生产力、重复调用,正在成为的新关键词。

    在这种趋势下,蚂蚁灵光显得尤为特殊,甚至是当前主流叙事中的一个“异类”。

    尽管蚂蚁高层在产品初期将其定位为一款效率型产品,但随着“闪应用”“灵光圈”以及“灵光闪应用创作者激励计划”的相继落地,灵光的C端属性被不断强化。

    如今,灵光圈中被高频消费的内容,大多是带有娱乐与社交属性的轻交互体验,而非真正嵌入工作流的效率工具。官方称其为,“人人可用的消费级Coding Agent”。

    另一则消息进一步坐实了灵光Coding to C的战略定位。6月9日,蚂蚁上线了新款AI产品Qmuse,该产品聚焦网页应用创作和团队协作,并严格限制商业化授权。这表明,Qmuse意在将Coding融入工作流,服务B端企业。

    简而言之,灵光更像一个AIGC内容消费平台。用户手“搓”出的游戏、工具、网页等都可视为内容供给,在灵光圈内,其他用户可自由试玩、点赞和分享。

    当其他Coding玩家致力于Save Time时,灵光则在尝试Kill Time。这条路能否走通,将取决于灵光接下来在技术与内容之间能否找到恰当的平衡。

    “4399+橙光游戏”

    打开“灵光圈”有一种梦回千禧年的错觉,扑面而来的是熟悉的4399网页小游戏和橙光网文画风。

    图片

    灵光这类应用确实降低了创作的门槛。一位拿到灵光万元大奖的文游作者表示,过去做传统文游,一个章节、几段对话就要耗费一下午,人物立绘、场景素材还需要额外找画师定制,成本高、周期长。而现在,1小时内就能完成了一款文游应用,再花几个小时迭代、优化界面和剧情体验,就能上线。

    我们观察到,灵光这类AI应用也在重塑一些用户的内容创作方式。以上述文游作者为例,她关于游戏文本、对话设置、人物角色和关卡设置都通过与AI对话完成,而且后续的游戏生成和迭代都在一个对话框内。

    但作为一个AI内容平台来说,灵光还没有完成闭环。

    灵光圈内热度最高的仍是游戏、测试、互动故事等“一次性娱乐”内容。用户第一次接触会觉得有趣,但同质化现象严重,大量“点击计分”“选项分支”类应用玩法雷同。

    用户玩过几个之后便失去重复打开的动力。缺少每日更新、进阶挑战等复玩钩子,消费行为呈现出滑动、试玩、离开的次抛特征,因此很难长期吸引用户的注意力,更何谈触发“上瘾”机制。

    如果说抖音能留住人的底层逻辑是人与人的互动,那灵光目前的生态仍停留在人和应用的互动上。AI是支撑内容消费和交互的底层技术,而非终点。

    它缺少社交关系链的沉淀,仅有基础的点赞、评论,用户间的连接依旧是薄弱的。以文游作者群体举例,他们更多把灵光作为创作工具,待作品完成后会优先发布在粉丝群、小红书等地来宣传。

    这就使得灵光很难把用户留下来,灵光通过1亿元的“创作者激励计划”来刺激内容生产,但这种靠补贴催生的生态能否持续,仍是一个巨大的问号。

    在分发闭环上,灵光并非毫无作为。用户确实可以一键将闪应用生成分享链接,对方点击后能在H5界面直接打开使用,这至少实现了“开箱即用”的传播效果,也避免了从社交App到应用商店的跳转损耗。

    但这种分享带来的闭环仍然是“半个闭环”,其症结在于分享出去的H5版本,本质上是一个体验与功能受限的轻量演示版,与灵光App内的完整功能版存在显著落差。

    比如,灵光圈支持二次创作功能,H5界面通常只支持使用,不支持创作。用户在微信里看到一个好玩的闪应用,想自己改一改、加个功能,只能再次跳转回灵光App,而跳转本身就构成额外的转化漏斗。

    灵光想要突破

    首次媒体见面会上,灵光的相关负责人曾强调,“灵光本质上解决是效率类问题,我们的产品主张,是把灵光的主轴定位在效率侧”。

    但在AI应用里做应用这件事,难免让人联想到了另一款产品——马卡龙。MuleRun负责人陈宇森代表了一部分人的看法,“蚂蚁灵光可以理解为高配版的‘马卡龙’,本质上是对生产关系选择不同。灵光的逻辑是自己做自己用,并将其视为社交网络的一部分,而MuleRun是做出来给别人用的交易市场逻辑”。

    这里先要回答一个问题,在AI应用里手搓应用是不是伪需求?

    现实的用户确实会遇到一些,现成App用不上、自己写代码不会的场景,比如,做一个聚餐AA分账的计算器,做一个倒计时提醒的番茄钟。AI生成可以在30秒内解决这些微小的、非标的需求,比去应用商店搜索、下载、注册要快得多。

    很多用户“搓”应用不是为了用,而是为了玩。比如做一个“点击小猫就会叫”的小游戏,然后分享给朋友。这种创造的快感和社交反馈是真实存在的——灵光数据中用户连续修改一百多次,就是最好的证明。

    灵光目前试图把“手搓应用”当作独立平台的核心,同时承载娱乐和效率两个目标。从需求角度看,这并非伪需求:确实有一批用户喜欢“搓一下”。

    但就现在而言,Vibe Coding To C 有着天然脆弱的一面。

    用户不是每天都需要临时应用或新奇小游戏。绝大多数需求是一次性的:生成后使用一次,或者玩几分钟就再也不会打开。平台因此面临极低的留存率和用户生命周期价值。

    很多手“搓”出来的东西,要么系统自带,要么有更专业的免费App。用户愿意用AI生成,仅仅因为懒得去下载。可一旦生成质量不够稳定、或者需要等待,这种便利就被抵消了。与此同时,用户生成的闪应用很少会成为自己的“常用工具箱”。它们不像笔记、文档、照片那样有长期价值。没有资产沉淀,用户就没有迁移成本,平台也就没有粘性。

    所以,灵光目前的情况,不在于需求是否存在,而在于:它试图用同一个产品同时满足两种弱需求,却没有为任何一种需求提供完整的分发、留存和变现系统。

    这种做法,本质上就像把本应是大平台里的一项功能,或者娱乐社区里的一种玩法,单独拿出来做了一个独立App。一家只卖“临时螺丝刀”的杂货铺,撑不起一个真正的连锁品牌。

    开放式的未来

    AI Coding的商业化整体还属于探索阶段,由于不确定性因素很多,因此很难一锤定音。

    一位AI创业者告诉我们,他现在看不到C端AI应用的盈利空间,他认为很多Coding产品对很多用户而言,没有必须存在的理由。如果是一个很实用的应用,用户都在用,那考虑盈利完全没问题。可现在用户对AI的态度可有可无,甚至连ChatGP刚需性都没那么强。

    另一位产品负责人表示,一些产品的策略是让用户相信能帮他赚钱,但前期投入就是在烧钱。“当你免费提供服务,高峰期可能涌进来几十万甚至上百万的用户,一旦开始收费,一天可能十个用户都没有了”。

    上述人士认为,无论是面向C端AI助手还是Kill Time式的Coding产品,其商业化困境都可以归结为一句话:成本结构在生产侧,而收入模式却只能依赖消费侧。

    这意味每一次生成都在消耗算力与Token,成本随用户活跃度线性上升;而收入却依赖用户有限的注意力时长、低转化率的广告点击或极少数重度创作者的付费。

    当用户把AI当作偶尔玩一下的玩具时,消费侧的变现天花板远低于生产侧的烧钱速度。基于此,许多玩家才把重心转移到了Save Time的生产力工具上,将AI能力包装成“帮用户赚钱”的故事。高价值需求带来高收入,同时cover成本。

    Sora App的关停是一个前车之鉴。它拥有顶尖的视频生成能力,却试图以“AI版抖音”的姿态切入C端市场。用户蜂拥而至是为了尝鲜生成,而不是为了消费他人生产的AI视频。当免费的新奇感褪去,平台既无法靠广告填平高昂的算力成本,也无法让用户为刷视频付费。据测算,Sora日均运行成本高达千万美元级别,而用户生命周期价值几乎可以忽略。

    OpenAI最终选择关停,不是因为技术做不到,而是因为越成功越亏损,平台经济那套模式显然失灵了。

    回到灵光,最危险的处境不是被某个单一对手击败,而是被市场从两个方向同时合围。

    娱乐侧用户想要沉浸、上瘾式的体验,他们会流向更专业的AI互动叙事平台;效率侧用户需要稳定、可靠、能嵌入工作流的生产力工具,他们会选择更加专业化的Coding产品。

    夹在中间的产品,因既要又要,也许会成为次抛玩具,用户来一次,玩一下,然后就抛之脑后。

    但灵光的优势也很明显,背靠蚂蚁,有足够资源投入支持。同时,还拥有支付宝这一国内罕见的十亿级交易生态。这意味着灵光不必像其他独立AI产品那样,从零搭建支付、信用、商家服务等基础设施。闪应用一旦与支付宝的收付款、芝麻信用、小程序、生活号等能力打通,就能进化为工具,还可以共享客户。

    用户可以用灵光生成一个活动报名页,直接完成收款;生成一个租赁协议,自动调用信用免押;生成一个门店优惠券,无缝接入商家核销系统。这种生成即交易的闭环,其他同类产品短期内难以复制。

    这对灵光来说,是一个开放式的未来,更提供了以后国内Vibe Coding的一种进化方向。

  • 30天超9亿播放,全男舞剧《叹春风》成为女人减速带?

    声明:本文来自于微信公众号 新榜,作者:小八hachiko

    “这就是行走的荷尔蒙吗?”

    “武则天的快乐我体会到了!”

    最近,一部名为《叹春风》的舞剧杀入大众视野,准确地说,是女性观众视野。

    全男舞者、古风装扮、半裸上身、高互动度……这些元素相叠加,让《叹春风》很难不吸人眼球。而在互联网上传播最广的,则是谢幕时的一段表演,直接将剧场内的尖叫声推向高潮。

    将脱未脱的马面裙,衔接高难度的后空翻、劈叉,给足了噱头的同时也体现出舞者的动作张力。

    还有网友模仿起这段表演,被评价为“姐妹你看着比原片更有气势”。

    一时间,《叹春风》几乎成为近期舞剧圈风头无两的存在。

    新榜数据显示,近30天内,话题#叹春风全网累计播放数增长超9.14亿,其中抖音增长最多,达到8.44亿。《叹春风》中人气最高的舞者龚钊30天内抖音涨粉30万,涨粉率达82%。

    线上热闹,线下更是一票难求。

    以5月19日大麦、猫眼已开售的超20个不同城市为例,所有场次几乎清一色售罄。

    仅剩的个别场次中,最靠前的680元票档也已售罄。购买该票档的观众,不仅能近距离欣赏表演,也有机会被舞者选中上台互动。更有观众发布看后评论:“别的不说了,能买前排就前排,给平静的生活增加一点乐趣。”

    图片

    与流量和关注一起到来的,还有关于《叹春风》在擦边营销与内容本身的争议。

    有观众评价“近乎擦边,有点油腻”,也有观众指出“剧情偏弱、章节不连贯、群舞不整齐”,还有观众认为不应该将之称为舞剧,应该叫“舞蹈秀”。

    图片

    《叹春风》抖音官方账号介绍是“舞剧”,但在大麦、猫眼售票平台为“舞蹈秀”

    那么,《叹春风》究竟为何走红互联网?“全男班舞团”标签、多城市密集巡演、以及主打女性情绪消费的定位,是否会让它演变成线下版“团播”?

    30天超9亿播放,

    《叹春风》成为女人减速带?

    《叹春风》,可能是今年春天讨论度最高的舞剧之一。

    讨论的焦点,大多是演出谢幕时舞者的自我展示片段。当年轻的男舞者,赤裸着上身,露出力量感十足的肌肉线条,再展示腾空劈叉、单手侧翻一系列动作,台下观众几乎谁看谁迷糊。

    不仅现场观众爱看,线上网友也爱看。

    以抖音为例,#叹春风话题播放量达15.6亿,点赞量过万的热门作品中基本都是这类谢幕表演片段,评论区有不少网友感叹:“这就是武则天的待遇吗?”

    图片

    图片

    随着《叹春风》谢幕片段爆火,参演舞者中热度最高的龚钊,近期涨粉明显。

    新榜数据显示,他的抖音账号近30天内涨粉30万,现粉丝量为37.4万,涨粉率达82%。他的招牌动作是佯装假脱马面裙,营造出一种欲擒故纵的感觉。

    不少网友在剪辑他的谢幕视频时,都选用了古风歌曲《笑纳》中的“我欲提笔为汝一幅画,佳人请笑纳”作为BGM。

    这首歌也因此被戏称为“龚钊进行曲”,同名抖音话题播放量已达2.8亿。

    相比之下,观众对于《叹春风》这部舞剧本身内容的讨论,并不算多。

    据官方介绍,《叹春风》首演于2025年12月,由夸父逐日”、“黄粱一梦”等10个历史典故组成,融合现代舞、古典舞元素,突出“刚柔并济、收放自如”的东方风骨与力量美学。

    值得一提的是,《叹春风》所属的公狗剧场自称是“亚洲首个全男班现代舞团”,此前已推出过第一部名为《无名之辈》的作品,舞者同样主打高露肤度。

    图片

    《无名之辈》演出片段

    公狗剧场这个名字,更是直截了当。

    在其同名公众号的一篇名为《导演说》的推文中,对舞团名称的解释是:“公狗代表忠诚、忠贞、勇敢、捍卫,是一种勇士精神”。

    另一则男舞者招聘的核心要求中,基础条件就是“净身高≥180,五官立体帅气,身材健硕”。

    公狗剧场创始人葛俊逸5岁开始学舞蹈,科班出身,曾为杨丽萍舞团成员,也是《叹春风》《无名之辈》的总导演。

    在某次采访中,他完全不回避“公狗”这个名字,“就是要性感,要很有力量,感觉是荷尔蒙的,在互联网上很好传播”。

    他招募的都是二十二三岁的应届舞蹈生,每到一个城市巡演,第一件事是去健身房锻炼,再去剧院排练。

    当被问及是不是在做面向姐姐的情绪消费赛道,他表示,“其实我不想承认这个点,我真的是想把作品带给所有人,但还是女性来看的多”。

    但不得不说,公狗剧场掀起的这阵“叹春风”,吹进了不少30+姐姐心里。

    以抖音为例,新榜数据显示,#叹春风话题播放量达14.6亿,83%参与者为女性,31-40岁占比达47%。

    千万粉财经博主“楠哥有财气”直接将公狗剧场比作是女人减速带,“在公司是员工,在家是老婆,但在这可以做自己,可以光明正大地看帅哥”。

    与以往剧场演出过程中严禁摄影不一样,公狗剧场支持观众摄影摄像,于是便有了全网刷屏的演出切片,进一步带动舞剧的传播裂变。

    是线下团播,

    也是褒贬不一的口碑

    所有行业都值得用互联网思维重做一遍。

    从这个角度看,《叹春风》所代表的舞剧行业也是其中之一。

    这不仅体现在“公狗剧场”这一极易在互联网引起讨论的舞团名,更体现在团队的运营动作上。

    在“公狗剧场《叹春风》”抖音官方账号简介处,不仅公开了舞团三、四队的成员信息,也会在相应的演出切片中带上他们的抖音号,其中大多数人还开通了发布日常内容的小号。

    他们主页的内容,几乎都是谢幕时的个人表演片段,有时还会加上带有自己姓名的运营话题,类似于上文提到的#龚钊进行曲。但如果仅从画面来看,露肌肉翻跟头的表演仍有些许同质化,不同之处仅在于拍摄场次和机位。

    图片

    即便是同一个小队,但每位成员的粉丝量级不同,有的上万有的上千

    可以说,公狗剧场一定程度上就是线下版的团播。

    多人同台、巡演互动,前排高价票有机会与舞者亲密互动……这些特征与线上团播的“多人直播、实时互动、打赏冲榜”如出一辙。

    区别在于,舞台从手机屏幕搬进了剧场,但核心始终是围绕女性情绪消费展开的“男色运营”。

    截至目前,“公狗剧场《叹春风》”的10个抖音群聊人数已经接近9000人。我加入其中一个群聊后发现,群内大多数聊天内容都围绕门票买卖,也有一些群友会专门询问各场次的舞者阵容,显然是冲着人来的。

    图片

    《叹春风》某官方抖音群聊中,有群友直接询问“哪场演出有龚钊”

    一些网友也分享出自己线下追巡演的视频,有的走单个成员的“唯粉”路线,也有的嗑队内多人CP。

    从目前《叹春风》已公布的巡演排期来看,几乎每天在不同城市都有1-2场演出。

    葛俊逸在采访中提到,公狗剧场2025年总计演出600场,2026年的计划是1300场。

    这意味着,公狗剧场采取的不是传统舞剧的精耕细作,更像明星演唱会或偶像团体的“全国走穴”——高频次、广覆盖、快周转。

    这种排期密度,目的是最大化触达潜在消费群体,让更多“姐姐”有机会走进剧场。与此同时,密集巡演也为社交平台源源不断地输送新鲜短视频素材,维持话题热度,吸引更多新观众购票的流量闭环。

    图片

    一些演出切片下方,直接附有购票链接

    值得注意的是,密集的演出排期中,既有北上广深这些一线城市,也有廊坊、淄博、保定这些三四线城市,甚至三四线城市的占比毫不逊色于一二线城市。

    动辄几百元一张票的舞剧,能这样铺开到三四线城市,相对少见。

    在这背后,是三四线城市的女性消费市场被验证有效。这些“小镇贵妇”没有房贷压力,可支配收入高,部分消费观念也与一线城市同频,因此能够轻松承接这类高单价的文化消费。

    图片

    《叹春风》部分城市排期,票价最低50元,最高880元,视城市而定

    《叹春风》虽场场售罄,口碑却褒贬不一。

    喜欢的人把它称为“现代版纣王体验卡”,不喜欢的人认为擦边油腻,舞蹈质量不高,也有人接受将表演水平放在第二,“肯为朕花心思就好”。

    图片

    堪称两极化的看后评价

    观众对《叹春风》喜欢与不喜欢的分野,本质上是一场关于“舞剧该卖什么”的观念碰撞——是卖艺术,还是卖情绪?

    这一点,从葛俊逸的采访态度中可以窥出一二:“我认为最好的情绪价值就是‘日进斗金’,比夸我帅更爽。”

    从这个角度来看,他或许更像是一位称职的商人。他没有抗拒“擦边”这个词,反而在这个提问后,说出自己要做中国百老汇的理想。

    他的抖音小号“葛总说真相”中,大谈商业心得的直播切片

    事实上,在国际舞台上,不乏类似的男色消费舞剧作品。

    比如俄罗斯水舞剧《雨中》,十几位赤裸上身的男舞者在雨水幕布中上演湿身秀;又比如起源于美国拉斯维加斯长演不衰的《魔力麦克》(Magic Mike Live),舞者会在表演高潮时邀请女性观众上台贴身热舞,甚至坐在其腿上激情舞。

    值得玩味的是,上述案例虽然都以男性为卖点,但都强调自己是一部当代编舞作品,而非简单粗暴的“软色情”。

    另一部国风舞剧《翎衣》也强调了“全男班”的看点

    就在5月1日,人民日报发文点名了景区NPC“小黄鱼”在互动中壁咚、借位亲吻、用嘴送棒棒糖等不当行为,其所在景区公开致歉整改。

    从某种意义上看,公狗剧场如今已经接近那条红线边缘。要想在这场“男色围猎”中真正名正言顺、持续长青,它必须尽快在商业流量和艺术底线之间找到自洽的演出语言。

    就像龚钊的抖音置顶视频所呈现的困局:两条谢幕互动最高斩获35万点赞,而一条纯演出片段的点赞量仅有1.1万。但他在这条视频里写下了:“希望你们喜欢我,不光是谢幕的自信张狂。”

    这句话,或许是他作为舞者的初心,却也折射出流量与现实之间的错位。

  • 一年爆卖近百万、过气生意翻红,年轻人重新爱上“一根线”

    声明:本文来自于微信公众号 天下网商,作者:杨洁

    今年以来,一款早已淡出主流视野的数码产品——有线耳机,突然密集出现在年轻人的耳朵上、领口边,甚至成为他们全身穿搭的点睛之笔。

    过去几年,耳机行业的趋势标签是无线、降噪、智能化。纵观整个品类,无线耳机是各大手机厂商和新品牌的主战场,头戴式耳机靠氛围感和降噪能力重回街头,骨传导耳机切入运动场景,AI耳机则试图把耳朵变成新的智能入口。

    但近几个月来,让许多商家意外的增长,竟来自一个看上去并不先进的老品类。

    调研机构Circana数据显示,在经历连续五年销售下滑后,有线耳机在2025年迎来反弹,2026年前六周,销量同比大幅增长20%。

    天猫平台数据显示,今年4月,有线耳机搜索同比增长65%,其中最高一周搜索同比增长104%;5月搜索同比继续增长14%,近一周同比增长17%。

    年轻人把有线耳机从书包深处、抽屉角落重新翻出来,搭配新造型;一些潮流买手店和杂货铺也在前台显眼位置挂出一排排有线耳机,与袜子、帆布袋、墨镜并列售卖。杭州天目里一家生活方式集合店里的店员告诉《天下网商》,他们今年3月中旬尝试进了一批彩色有线耳机,单价在49元到99元不等,原本只是作为空间陈列的点缀,结果两周卖了100多条。

    一根线的热销,并不意味着年轻人抛弃了无线耳机。更准确地说,它像是消费市场里突然回潮的趋势:当技术越来越前沿、连接越来越无感,年轻人反而开始需要一些看得见、摸得着、有存在感的小物件。

    一门由审美、价格以及供应链共同推起来的小生意,迎来爆卖。

    音乐 耳机 听歌

    从抽屉旧物到时尚配饰,年轻人为什么又爱上这根线?

    “有线耳机重新上桌,靠的不是技术升级,而是场景迁移。”一位3C数码领域行业人士告诉《天下网商》,有线耳机的重新流行,其实最先是穿搭带起来的。

    这波风潮的起点,其实有迹可循。从去年开始,韩国女团成员在机场和日常路透中频繁佩戴有线耳机,BLACKPINK的几位成员被拍到用白色EarPods搭配棒球帽和宽松卫衣,直接把这条白线送上了热搜。紧接着,国内时尚博主开始在小红书和抖音上批量产出有线耳机穿搭教程。

    内容风向转得很快,过去测评耳机绕不开降噪和音质,现在高赞笔记讨论的是彩色耳机线缆怎样垂下来配卫衣和牛仔裤。在传输声音之外,有线耳机重新获得了视觉意义。

    对很多年轻消费者来说,买一副有线耳机的决策成本接近买一杯咖啡或一个配饰,但它能立刻改变一套通勤穿搭的细节。

    “品类逻辑变了,有线耳机现在切的不是数码赛道,是穿搭和日用百货的赛道,需求盘子反而更大了。”在他看来,这一轮购买并不完全由低价白牌推动。

    天猫平台的数据显示,苹果、水月雨、索尼、华为、森海塞尔等品牌都在有线耳机热度中明显攀升,需求正在分层。

    苹果的EarPods凭借那条经典白线和完美的千禧年符号属性,几乎成了复古穿搭的标配;水月雨、兴戈这些原本只在发烧友圈子里有存在感的国产品牌,旗下入门款有线耳机因为透明腔体、可换线设计和百元级定价,意外被穿搭博主挖了出来。

    而绿联、倍思这类配件品牌,则将有线耳机定价拉到二三十元,稳稳接住了日常通勤和视频通话的刚需。几股需求叠在一起,推动了这波热度。

    除了做穿搭配饰,一部分年轻人重新拿起有线耳机,还因为确实被无线耳机折腾怕了。单只耳机不小心丢了、或者临出门发现耳机只剩5%的电量,每次的小意外都能破坏一天的心情。

    有消费者向《天下网商》算了一笔账,一年内先后弄丢两只AirPods单耳和一只充电仓,补购成本加起来超过五百元。

    无线耳机的主流地位并没有被动摇,但当这些零碎痛点累积久了,一部分人自然会向更低负担的选项倾斜。

    有线耳机不需要充电、不用配对、不会断连,插上就能响,这些曾经被看作落后的特征,在充满不确定性的日常里,反而成了一种让人踏实的确定性。

    配饰化加上极低的试错成本,最终让这波趋势传导到更广的市场。

    单品销量超6万件,档口商家接住这门“颜值生意”

    当穿搭博主们在社交平台上把有线耳机戴成配饰时,义乌国际商贸城中,有一批人提前捕捉到了商机。

    今年5月中旬,《天下网商》走访了义乌国际商贸城手机配件区域,走廊里堆满准备发走的纸箱,许多店里的几副有线耳机样品摆成一排,有透明茶色、奶绿、香芋紫、樱花粉等。

    “从去年下半年开始,不少杭州和广州的直播机构、潮流集合店来询价采购,有些开口就要几千条甚至上万条,而且颜色需求也开始多了起来。”一家做了七八年耳机批发生意的档口老板告诉我们,过去几年,这个品类被公认是夕阳产品,档口主要在做TWS(真无线耳机),她留着一些样品,本来只是为了维持一些东南亚以及非洲固定外贸客户订单,稳定的同时也没多少增长。

    变化从去年下半年开始,国内零散订单慢慢多起来,到今年3月,单月国内订单量超过了去年一整年的总和,4月排期直接拉到6月中旬。

    订单涌入的同时,客户的要求也在变。以前做有线耳机批发,黑白色走天下,马卡龙、彩色这些色卡过去主要做中东和南美市场,国内客户很少过问。

    现在情况倒过来了,国内订单追着要这些颜色,例如今年青木绿色、玫粉色、波点色是大爆款,有时候一个颜色断货,客户宁可等也不愿意换成黑白色。

    除了颜色,客户对耳机本身的规格也有了新要求。以前的公模是黑白色耳机,现在下的订单多数集中在半透明腔体、磨砂线材、编织线以及彩色Type-C接口上。国内客户一个季度就要求换新配色,工厂得跟着上新的节奏跑。

    今年,她已经为国内客户单独开了4套新配色模具,其中一套淡粉渐变色的款式,首批5万条出货不到两周就追加了订单。目前,有线耳机这个品类年销售额达到近百万元。

    这名商家也坦言,批发的利润薄,靠走量,但下游零售的溢价空间比传统数码渠道高出一截。有线耳机的批发价不到10元,到了终端套上一张设计感不错的卡纸,定价就能拉到30-50元,颜色和包装才是成交的关键。

    品牌端的反应同样迅速。

    据《每日经济新闻》报道,以倍思为例,2025年至2026年初,倍思有线耳机需求整体平稳,2026年3月销量涨幅显著,全渠道销量环比增长超80%,部分热门型号一度售罄。这波增长主要由18至24岁学生群体带动,他们多用于学习、日常娱乐及穿搭搭配等。

    在产品策略方面,倍思也在重新评估有线耳机产品线,目前品牌已推出5款产品,基本覆盖主流接口、形态及价格区间,未来也会在花色设计以及收纳配件等方面做优化。

    不只是倍思,绿联、品胜、漫步者等配件品牌也快速上架了有线耳机。

    《天下网商》联系了1688平台销售热榜中排名靠前的有线耳机卖家,一位商家表示,店里一款售价15元左右的Type-C接口编织线耳机,最近一年单品销量超过6万条,店铺整体有线耳机年销突破15万条,复购用户里女性居多。

    耳机品类迭代十年,从TWS卷到AI

    热度能持续多久,是所有人都绕不开的问题。在访谈中,也有部分商家对这波行情的可持续性持观望态度。

    在他们看来,现在有线耳机的热度,至少一半是社交网络上的情绪撑起来的,谁也不知道下一个流行符号什么时候冒出来。加上有线耳机现在不是什么高科技,门槛比TWS更低,一旦需求退潮,产能闲置的风险来得更快。目前,他们只敢用现款现货的方式接国内订单,不敢提前备料。

    这种谨慎不是没有道理。往回倒四五年,真无线耳机是消费电子最热的一条赛道。

    苹果AirPods在2016年发布后,手机厂商、音频品牌、白牌工厂全部涌进来,到2022年前后,市面上叫得出名字的TWS型号数以千计,价格从“9块9”包邮到两三千元不等,渠道利润被压到透明,增长越来越依赖换机而不是新用户。

    卷到后半程,市场开始找新增长点。2023年前后,头戴式耳机意外翻红,靠主动降噪、空间音频叠上明星街拍,从功能性产品跨进穿搭单品,索尼、Bose、AirPods Max以及漫步者、倍思都吃到红利。

    差不多同一时期,骨传导和开放式耳机从运动场景切入,韶音等品牌把骨传导耳机做成了跑步和骑行爱好者的标配,不堵塞耳道、不容易在运动中掉落,能同时听到环境音,精准戳中了户外运动人群的安全需求。

    开放式耳机进一步拉宽了这个细分赛道,不入耳、不挤压耳道、长时间佩戴无负担,吸引了一批对传统入耳式耳机感到不适的用户。这两个品类虽然体量比不上TWS和头戴式,但增速可观,一度是整个耳机大盘里最活跃的增量区。

    到了近两年,AI耳机又成为新方向,科大讯飞、字节、三星等先后布局,试图把耳机重新定义为随身AI入口,目前仍处在概念卡位和早期尝鲜阶段。

    这些品类轮换背后,规律很清晰:耳机市场每一个阶段的热点,都在切割不同场景和人群。

    不过,在访谈中,天猫行业人士和多名品牌商也表达了相近的判断:有线耳机这波热度,更多是对当前耳机市场的一个补充,不太可能撼动TWS和骨传导耳机的主流地位。

    从用户基数和使用场景来看,TWS耳机依然是日常通勤、办公、运动场景下的绝对主力。

    从这个角度看,有线耳机这轮回潮的商业价值,在于它用配饰化找到了一个轻巧的生态位,它不跟任何一个品类正面竞争,它用极低的决策成本、视觉存在感和复古情绪,抢到一个数码与时尚潮流叠加的市场。也正因为如此,品牌商们愿意用最小的投入跟注,而不用担心押错方向。

    至于这股风能吹多久,义乌那位批发商家说得很朴素:“起码这个夏天,颜色好看的有线耳机不愁卖,明年的事明年再说。”

  • 拿掉“出行”,滴滴8.0解锁了哪些新服务?

    声明:本文来自于微信公众号 Tech星球,作者:陈桥辉

    Tech星球获悉,6月11日滴滴发布了全新的官方App8.0版本,多年沿用的App名字从“滴滴出行”正式改为“滴滴”。

    为什么去掉“出行”两个字

    十四年前,滴滴从最初的一个“打车软件”起步。为了让不同人群的需求更好地被满足,滴滴在国内逐步增加了专车、快车、顺风车、代驾、共享单车等新的服务品类,逐渐解决了用户的出行痛点。

    但滴滴的用户除了出行,还有没有更多的需求需要被满足?作为一家服务属性的平台企业,滴滴该如何围绕出行延伸的需求,提供专业的好服务,这是今天滴滴需要回答的问题。

    在互联网行业,出行始终是最特殊的存在:它不依赖线上内容热度,不依靠算法流量变现,核心价值全部落地在真实的线下履约、实体服务与民生交付之中。

    滴滴正在对外传递一个清晰的行业信号:真正支撑出行平台长期竞争力的,从来不是线上产品的快速迭代,而是千万次日复一日、稳定落地的线下实体服务。滴滴8.0的全面焕新,本质是线上线下服务能力的沉淀,也是互联网平台从重流量、重增速,向重服务、重民生、重长期价值的深刻回归。

    把“出行”两个字去掉,对滴滴而言,是战略的再一次升级和重新定位。

    服务能力的生态延伸

    此次8.0升级最大的突破,是彻底打破了“出行平台只做打车”的传统认知,基于用户真实民生需求,延伸出出行、送货、旅行、车主服务一体化的生活服务生态。而这一生态扩张,并非盲目跨界,完全源于千万次线下服务沉淀的用户洞察。

    在长期线下履约过程中,滴滴发现用户的需求从来不是单一的“送人出行”,而是完整的生活链路:日常通勤、同城配送、大件搬运、搬家出行、跨城旅游、租车住宿,是普通用户高频且连贯的民生场景。基于此,8.0版本全新上线送货、旅行、车主三大核心板块,将网约车成熟的线下标准化履约体系,复制延伸至同城配送、旅途服务、车主配套服务。

    图片

    不同于其他平台粗放式的业务叠加,滴滴的场景拓展延续了一贯的线下重运营逻辑:无论是配送车型分类、宠物鲜花专属配送、搬家标准化服务,还是租车无车必赔、旅途全链路保障,所有新增服务均沿用统一的线下审核、人员管控、服务考核体系。这意味着,滴滴的生态扩张不是流量扩张,而是服务能力的延伸;不是线上概念的叠加,而是线下履约体系的复制与普惠。

    依托全场景服务矩阵,滴滴正在从“出行工具App”,升级为用户身边稳定、可靠、高频的民生服务平台,真正实现“送人、送物、远行”一站式生活服务闭环。

    扎根服务民生街巷

    出行作为国民最高频的刚需民生服务,天然区别于社交、电商等纯线上产品。

    这也解释了滴滴与其他互联网平台最本质的差异:多年来,滴滴并未陷入行业流量内卷,而是持续投入高成本、长周期、重落地的线下服务体系建设。出行服务的标准、品质、信任,无法通过线上更新实现,只能依托千万级真实场景、日复一日的线下履约慢慢沉淀。

    十四年的滴滴,见证了亿万用户多元生活诉求:上班族需要平价高效通勤,孩子、老年人要安全稳妥,商务人士要安静专业,深夜归途要安全可靠,恶劣天气要稳定供给。

    滴滴每一个细节服务,精准地踩在了用户最真实的需求痛点上。

    正是这一次次真实的接送、一次次落地的服务闭环,构筑起行业最完整的服务标准体系,也成为此次8.0版本全面升级的底层根基。

    日常通勤、同城配送、大件搬运、搬家出行、跨城旅游、租车住宿,是普通用户高频且连贯的民生场景。

    作为一家年活跃用户超过7亿的平台企业,滴滴有责任把更优质、更具洞察的线上产品和线下成熟的标准化服务体系给到用户。